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Cosa spinge una linguista e ispanista come me a recensire un libro sulla vita e le opere 
di un naturalista inglese? Riconosco che non mi sarei mai imbattuta in questo volume 
se l’autore, Piero Borzini, non me ne avesse fatto omaggio; ma se il piacere della lettura 
si è trasformato in volontà di scriverne una recensione, questo si deve all’interesse di 
un testo che fin dall’inizio mi ha catturata per il piglio narrativo. D’altra parte, il libro è il 
primo di una collana che si propone di offrire contributi di stampo interdisciplinare, 
nella convinzione che, fatto salvo il valore della specializzazione, la trasversalità dello 
sguardo consenta una migliore interpretazione dei problemi. 
Come sottolinea l’autore − un medico che da alcuni anni si interessa di varie 
tematiche filosofiche e socioantropologiche, attraversando ripetutamente i confini tra 
scienze naturali e umane −, ognuno riconduce le letture e gli stimoli esterni agli 
interessi dominanti (“nella scienza come nella quotidianità, la nostra attenzione si fa 
particolarmente vigile quando si incontrano riflessioni che riguardano argomenti sui 
quali noi stessi stiamo riflettendo”, Borzini 2015: 88).  
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Nel mio caso, la lettura di William Bateson mi ha riportata al dibattito in corso tra 
sapere umanistico e scienza, tra scienze 'dure' e scienze umane, che gli attuali sistemi 
di valutazione dei risultati della ricerca rendono talvolta conflittuale. Come osserva Elio 
Franzini in un capitolo del volume Non sparate sull’umanista. La sfida della valutazione, 
la vecchia dicotomia tra studi umanistici e studi scientifici ha perso la sua attualità, “e 
sarebbe utile riflettere più a lungo sulle possibilità produttive di una ‘nuova alleanza’ 
che è spesso la quotidianità ad annunciare” (2014: 31). Sempre che il sapere 
umanistico non sia considerato come retorica astratta e soggettiva, ma sia in grado di 
comprendere “le strutture che attraversano il suo orizzonte di esperienza”. 
Borzini affronta la figura di Bateson con la competenza dello scienziato ma anche 
con la lente dell’umanista, che valuta un quadro complesso di fattori sociali e 
comunicativi; e, non di meno, con la minuzia del biografo erudito. Ci mostra come il 
cammino della scienza sia costellato di concatenazioni causali tra gli eventi, ma sia 
anche determinato dalle vicissitudini dei suoi protagonisti, nonché dal quadro storico-
sociale in cui si collocano; e come la fortuna di una disciplina possa essere segnata dal 
nome scelto per denominarla − genetica, nella fattispecie − oltre che dai risultati 
raggiunti. Anche nella ricerca storica, d’altra parte, si è diffuso un orientamento 
linguistico e discorsivo che concepisce il documento come atto comunicativo, da 
collocare nel suo contesto di produzione e ricezione: i fatti, per essere compresi, 
devono essere raccontati. Sia pur ammettendo, come osserva il critico spagnolo Jorge 
Urrutia (2015), che la realtà sia una specie di arazzo che il discorso storico fa vedere in 
trasparenza, tutto quanto si trova nell’arazzo dipende, in definitiva, dalla decisione di 
chi l’ha ricamato, stabilendo la disposizione delle figure. L’autore del volume qui 
recensito intesse sapientemente i documenti raccolti e studiati a fondo per proporre 
un nuovo racconto della vicenda di Bateson, riscattandolo dal silenzio del non-
racconto e cercando di capire le ragioni di una “smemoratezza collettiva” che ha 
generato “un vuoto colpevole nella narrazione della storia della ricerca scientifica” 
(Borzini 2015: 25). 
Bateson inizia la carriera scientifica con determinazione e con caparbietà, ma la 
sua formazione, avvenuta in un clima culturale contraddistinto dall’entusiasmo per le 
teorie darwiniane, è anche profondamente incisa da un conflitto familiare − legato alla 
sua incapacità di soddisfare le aspettative paterne − che ne inasprirà il carattere. 
Nell’assidua ricerca dei meccanismi che generano le differenze tra le specie 
imboccherà talvolta strade senza uscita; ma la sua tenacia, insieme alla capacità di 
sottoporre a revisione critica le sue scelte e di cogliere le potenzialità dei percorsi 
dimenticati, come avviene con la riscoperta delle teorie di Mendel, lo proietteranno 
verso il successo. Convinto che lo studio dell’ereditarietà dei caratteri fosse ormai 
diventato una nuova disciplina, propose egli stesso di battezzarla come Genetica. A lui 
si deve, tra l'altro, il sistema ancor oggi usato per rappresentare visivamente − 
mediante rettangoli bianchi e neri − la trasmissione dei caratteri. 
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Il volume si articola in sei capitoli che, dopo la ricostruzione del contesto 
culturale, ripercorrono le fasi principali della traiettoria umana e scientifica di Bateson: 
l’infanzia e gli studi, l’esordio accademico, la riscoperta di Mendel, gli onori accademici 
e i lutti familiari, e infine l’epilogo. La narrazione biografica s’intreccia con la lettura 
puntuale dei testi, che permette di seguire gli sviluppi del suo pensiero e i percorsi 
delle sue sperimentazioni. Nella parte conclusiva, l’attenzione si concentra 
sull’interrogativo che motiva lo studio e che alimenta la curiosità del lettore fin dalle 
prime pagine: come mai l’inventore di una disciplina destinata a grandi risultati non è 
neppure citato nei libri di tale disciplina? La risposta sta forse nel profilo umano, nel 
carattere aspro e puntuto del personaggio, nei tiri incrociati delle antipatie che aveva 
suscitato. Illuminante, a questo proposito, la polemica con Paul Kammerer in merito 
all’ereditarietà dei caratteri acquisiti, narrata nell’ultimo capitolo. Incapace di produrre 
i fatti decisivi a sostegno delle sue ipotesi e travolto − oltre che dalle delusioni 
personali − dalla scoperta che i dati erano stati addirittura manomessi, il biologo 
austriaco si tolse la vita. Benché questo suicidio sia avvenuto dopo la morte di Bateson, 
taluni gliene attribuirono ingiustamente la responsabilità morale: come scienziato, era 
solo spinto dalla preoccupazione di mettere i ‘fatti’ al centro delle teorie; ma di certo 
l’accanimento e la veemenza della lunga diatriba non giovarono alla sua fama. 
Di Bateson prevarrà dunque un’immagine deformata, trasmessa in modo 
acritico, forse anche, suggerisce l’autore, per la difficoltà di cogliere nei suoi scritti gli 
spunti innovativi − troppo innovativi per i suoi tempi − del suo pensiero. Accostarsi ai 
testi e ai documenti con uno sguardo acuto e scevro da condizionamenti permette 
invece un giudizio più ponderato di un naturalista che, pur non avendo realizzato 
scoperte originali, ha “intuito l’esistenza di un nuovo sentiero da percorrere e ha 
convinto il mondo a percorrerlo” (Borzini 2015: 151); che ha visto nella genetica un 
nuovo paradigma capace di abbinare “la rigidità del meccanismo dell’ereditarietà con 
l’elasticità della variazione” (2015: 152-153); che è stato quasi profetico nel 
comprendere le potenzialità di questa disciplina per la cura delle malattie. Si riafferma 
dunque l’importanza della comunicazione, della scienza intesa − anche − come pratica 
discorsiva. 
Nel libro si apprezza l’uso accorto delle tecniche narrative, fin dalla scelta di 
aprire ogni capitolo con una breve sinossi del contenuto, secondo lo stile dei racconti 
tradizionali: “Dove si illustra una possibile origine dei tratti caratteriali...”, “Dove si narra 
della fama di Bateson come genetista...”, ecc. La narrazione si sviluppa in modo per lo 
più lineare, con una netta tensione verso alcuni punti di svolta, e con una progressiva 
evoluzione dello sguardo. Inizialmente l’autore prende le distanze dallo spigoloso 
personaggio, sia pur giustificandone in qualche modo le asprezze con la disamina dei 
difficili rapporti familiari. Non indulge a tenerezza, ma fa crescere pian piano la figura 
di Bateson agli occhi del lettore: la sua visione della scienza come impresa collettiva, il 
suo impegno civile − in particolare a favore delle donne − e il suo amore per il 
patrimonio umanistico, controbilanciano la vena polemica e aggressiva, che guasta i 
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suoi rapporti con i colleghi scienziati. Ma proprio quando la simpatia raggiunge il 
vertice, restiamo sconcertati nel vedere come, dopo la morte del primogenito, Bateson 
replichi gli stessi errori del padre nei confronti del figlio superstite, investendolo di 
aspettative troppo elevate.  
William Bateson è un libro sul metodo scientifico, ma anche su come la storia 
personale si intersechi con i percorsi della ricerca, in quella che, parafrasando 
Unamuno, potremmo definire ‘intrastoria della scienza’. In un mondo in cui la 
specializzazione è estrema e irrinunciabile, Piero Borzini riporta lo sviluppo del 
pensiero scientifico al suo orizzonte umano e sociale; grazie a questa ampiezza di 
vedute rivaluta una figura ingiustamente dimenticata, stretta entro parametri di 
valutazione troppo rigidi e inquinati dalle dispute personali, affermando al tempo 
stesso il valore dirimente di una paziente e rigorosa rilettura delle fonti. Il ricchissimo 
apparato di note offre, oltre agli approfondimenti bibliografici, ulteriori digressioni 
narrative, talvolta illuminanti. Nel volume, lo storico della scienza troverà solidi 
argomenti per riscattare dall’oblio la figura di Bateson, e il lettore profano sarà 
accompagnato nella comprensione di come i cammini della scienza siano talvolta 
tortuosi e inseparabili dalle vicende umane. 
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